童仙房物語/ひとりでボチボチ
村おこし奮闘記 −1997年1月 静かな冬−
いつの間にか新年
童仙房へ来て５回目の正月。童仙房で正月を迎えるのは、これで２回目。下界では、クリスマス〜、おっ正月〜、とさわぐけど、山は、何も言わない。年がかわるときに、冷たい空気がすこしピンとはりつめるような気がするが、それは、人間がそう思っているからだろう。大みそかの夜も、いつもどおりにインターネットにつないでいたから、テレビも見ていない。こんなとこまで除夜の鐘が聞こえてくるわけでもない。気がついたら、年が明けていた。
何事もないかのように年が暮れ、何事もないかのように年が明ける。人間の営みって、何だろう？ 人間の悩みって、なんだろう？ 人間の悲しみって、何だろう？ 争いって、何だろう？
山には、ただ静寂だけがある。この、あたたかな静寂が、私は好きだ。
謹賀新年。
とけない雪
１月５日に雪が降り、５センチほど積もりました。雪の多い地方の方からすれば、「５センチ？ そんなもん、雪とちゃうわい!!!」とおっしゃるでしょうか。ところが、とけないんですよ。その５センチが。昼間とけかけた雪が、夜凍る。水になって道路を流れるのが凍る。雪より怖い。水さえなければ、道路は凍結しない。わずかの水が、私たちの安全など「はかない」ものであることを、教える。
10日たっても、まだ、山際に少し残ってる。これから大寒を迎える。寒さの本番はまだこれから。葉っぱを落とした木々をよく見ると、かたいつぼみを付けている。このたくましさが、私は好きだ。
行商と小屋づくりも、今が大寒
昨秋からはじめた行商。打ち切りました。私はもともと商売は好きでない。でも、これをきっかけに村おこしに新しい展開が出るかも−−と願って、とりくみました。はじめはFさんとふたりで行っていたが、ひとりになった。それに、品揃えが米とお茶だけでは、続かない。野菜を売るなら、農家に加わってもらわないと、私では、余ったとき買い取りになってしまう。
でも、３カ月ほどだが、行ってよかった。たくさんの人に応援してもらったから。今あわててその人たちにお米やお茶を買ってもらうより、こういう小さな芽に私は限りない未来をみる。行き詰まって行商をやめるというより、未来が見えてきたからもういいかなって感じ。
昨秋に呼びかけた、間伐材を使っての小屋づくり。呼びかけてはみたものの、私は山へ行って、腕組みをする。この丸太、どうやって運び出すのか？ 間伐材に機械を使ったんでは、意味がない。人力で運ぶしかない。急な斜面の丸太をかついで、車が入れるところまでもっていく。私なら、できる。しかし、都会の人に手伝ってもらったら、逃げ出すのではないか？
私ならできる。しかし、ひとりではできない。多くの人手がいる。まず、運び出すことに、さっそく悩む。手伝うよと、何人もの人が言ってくれてはいる。
１年でいちばん寒い季節がやってきた。